Sie stehen im Flur und wollen gehen. Es ist kühl geworden draußen. Der erste Kaffee-Besuch seit Monaten. Sie sind beide geimpft. Er streicht mit der Hand über das glatte, schwarze Geländer der Treppe, guckt nach oben und sagt: Ihr habt es wirklich schön hier. Und zu ihr: So, jetzt gehen wir. Sie lächelt: Ja, von einem Paradies ins andere. Sie sind fünfundfünfzig Jahre verheiratet.